Avec ce film très spielbergien, Steve Mc Queen a payé son entrée dans la cour des grands : des américains, des oscarisés, des blockbusters. On peut regretter l’intensité retenue, la grâce macabre et austère, les choix esthétiques angulaires et brutalistes, enfin le silence, de son film Hunger (—je n’ai pas vu Shame), il n’en reste pas moins que l’histoire vécue de Solomon Northup, telle qu’exposée dans ce film-ci, est terrifiante, et touche aux gouffres de l’Histoire et de la conscience humaine. Le ticket d’entrée dans la cour des grands s’affiche, en fait, durant les 20 premières minutes du film, presque inacceptables : musique sirupeuse et pathétique, râclements lugubres et autres bruits effrayants de films pour adolescents, surtout ramassis des clichés sur l’esclavage : le sadisme du maître blanc, les coups gratuits, le peu de valeur de la vie du noir, le viol sur le bateau… Tout semble aussi mal engagé pour le protagoniste que pour la véracité historique du film, mais heureusement la deuxième partie rend justice à la destinée manifeste de l’esclave Solomon : celle d’être un « nègre à talent », en l’occurence un violoniste ET un charpentier, capable de mener à bien des projets complexes. Une telle « pièce d’Inde », un tel esclave, était d’une grande valeur, et c’est un non sens, contra-logique, d’imaginer que le négrier aurait pris le risque d’endommager un tel ouvrier en le battant inconsidérément — de même qu’on ne peut concevoir qu’un simple matelot, sur le bateau, ait la liberté d’assassiner à sa fantaisie l’un des éléments de sa précieuse cargaison humaine, comme on le voit dans le film.
Répétons-le une fois de plus : le sadisme convenu et les maltraitances attendues sont un non-sens économique : l’esclave représente une valeur marchande, ainsi qu’un potentiel de travail, qu’il est inconséquent d’endommager ; c’est un « bien meuble », et un propriétaire ne casse pas ses biens pour s’amuser, pas plus qu’un paysan n’estropie son cheptel par perversion.
L’essence du système esclavagiste est en fait très bien résumée dans la mise-en-garde d’un « supervisor » (un « commandeur », comme on le disait en pays français) à l’attention des petits blancs qui s’apprêtent à lyncher Solomon : vous n’avez pas de droits sur cet esclave, leur dit-il en substance, il appartient à son maître M…, qui a contracté une dette considérable pour l’acquérir.
Au risque de passer pour un marxiste invétéré, il faut le dire et le redire : le système de production esclavagiste est à appréhender d’un point de vue économique (cliquer) (voir aussi cette bibliographie (cliquer)) ; l’esclavagisme est un mode du capitalisme, son existence se comprend et son fonctionnement s’analyse en termes de valeur, de production, de rentabilité et d’insertion dans le commerce mondial.
Après ces mises-en-place assez réalistes le film, suivant le transfert de Solomon sur une autre plantation dirigée par un propriétaire alcoolique, illuminé, pervers et obsessionnel, vire à l’habituel approche psychologisante et pathologisante de la relation maître-esclave. Je n’en dirai pas plus sur la suite des événements, et après tout au spectateur d’en juger, mais je reconnaîtrai avoir été perturbé par cette évolution, qui me semblait regrettable, de la narration : car, dans mon roman Plantation Massa-Lanmaux, n’avais-je pas, moi aussi, cédé à cette tendance psychologisante facile ? Je dirai pour ma défense — défense devant les reproches que peut me faire ma conscience d’artiste — qu’au moins, dans mon roman, ai-je tenté de porter à l’extrême le balancier : le poussant carrément dans la fantasmagorie sadienne où, je l’espère, il n’est laissé aucune illusion au lecteur sur le vraisemblable historique des situations fantasmatiques où il est transporté. Cela ne signifie pas que je désespère, au gré des stress psychiques que j’espère avoir mis en place, d’avoir pu jeter quelque lueur sur les structures à l’oeuvre dans ce pan d’histoire humaine.
Pour tous les articles de la catégorie Plantation Massa-Lanmaux, cliquer ici.
Pour voir tous les articles de la catégorie Accablements, cliquez sur le nom de la catégorie ci-dessous ou ici.
Pour retourner à la page d’accueil, cliquer sur le titre du blog, La Bibliothèque des Sables.
Archives de Tag: histoire
12 years a slave : occasion de redire que l’esclavage est un mode du capitalisme
Classé dans Accablements, Plantation Massa-Lanmaux
Oui la France est colonisée : il faut avoir le droit de le dire !
Comme les Alain Finkelkraut et les Richard Millet, comme des millions d’autres Français, anonymes et silencieux mais qui n’en pensent pas moins tout bas, je ne reconnais plus mon pays, attaqué à sa racine : dans ses valeurs, dans ses terroirs, dans sa culture, dans ses modes de vivre… En fait, de manière troublante — et je m’étonne qu’aucun commentateur officiel n’ait encore relevé ce phénomène frappant — nous vivons une aliénation (post-)coloniale semblable à celle que connaissent, partout dans le monde, les sociétés qui ont été envahies et dominées par un autre peuple. Phénomène qui s’exprime dans les traits suivants : transfusion de valeurs morales et sociétales extérieures, mépris de sa propre culture et de sa propre langue, perte d’identité, mode de vie mimétique, oubli de sa propre histoire et fascination pour celle du colonisateur, alignement politique, renoncement à sa religion historique au profit de cultes importés, colonisation des imaginaires qui se calquent stérilement sur celui du dominant, mépris de soi enfin et, dans les arts, psittacisme soumis aux goûts et aux attentes du dominant.
Il y faudrait toute une étude, ce n’est pas mon boulot, mais puisse ce petit article contribuer à un mouvement assez fort pour enfin, donner l’alerte ! Je me contenterai de quelques exemples. En ce qui concerne la langue, ils sont superflus : le Français « moyen », celui qu’on entend dans la rue et dans les media, est un gloubi-boulga angloïde mêlé de « top » et « pas top », de « hard core », de « cool », de « bad », de « trader » et autres « golden boy », « fashionistas », « people » etc. etc. Ça ne date pas d’hier. Sur les réseaux sociaux s’est développé un snobisme d’écrire à moitié anglais, chez des gens qui ne parlent cette langue ni d’Eve ni d’Adam : j’ai même relevé, venant d’internautes français, des citations de Nietzsche et Kafka… en Anglais ! Mais plus récent, plus alarmant, plus définitif, me paraît être la propension des littérateurs à écrire des « romans américains en Français » : Naissance d’un Pont, On ne boit pas les rats-kangourous, La grâce des brigands, Faites vos valises les enfants demain on va en Amérique, Itinéraire d’un poète apache, Faillir être flingué… tous sont des romans français récents et situés aux États-Unis pour leur action et leurs personnages, peut-être leur style (ces exemples, tirés de deux émissions littéraires consacrées, l’une à « Ailleurs« , l’autre aux « Genres« , sur France Culture, les deux titres semblant être des synonymes pour « États-Unis ») : un imaginaire colonisé, prostitué et vendu à l’encan à la puissance dominante. Et comme Philippe Bordas le remarque dans un entretien, même quand les romans ne sont pas explicitement décalqués de la littérature américaine, ils sont écrits en ANGLAIS TRADUIT:
« Ils [les éditeurs français] proposent des livres ambitieux, construits, mais qui tous affirment leur défiance sexuelle envers l’idiolecte français. À tel point que les auteurs élus écrivent directement dans un français traduit de l’anglais. Ils ont honte de leur langue natale, peut-être, honteux de sa sexuelle vivacité ; ils ont à ce point intégré l’effondrement de la France qu’ils entérinent et intègrent in nuce la domination de l’anglais. Ils montrent écriture et patte blanches, esclaves dans l’œuf, et affirment leur soumission, ventriloques fœtus, pour complaire aux éditeurs avides d’une translangue facile à diffuser. »
En musique, la forme dominante dans la (plus ou moins grande) jeunesse, c’est le « rap » (eh oui). Il reste une « pop » (eh oui) française, mais dont beaucoup de groupes chantent en Anglais. La poésie est remplacée par le « slam » (eh oui) proféré par des gosiers ignorants de la prosodie naturelle au Français, et ayant arrêté leurs lectures poétiques au niveau du bac de Français. Au cinéma, plus de la moitié des films vus en France sont américains.
Si l’on ajoute à cela le ralliement de la France au commandement intégré de l’Otan, l’adoption de théories économiques « de l’offre » importées d’amérique (« supply economy », mais il faut dire que Keynes non plus n’est pas né en Beauce), l’obsession du libre marché, la part des fonds de pension américains dans le cac40, l’usage quotidien de technologies américaines, la loi sur L’ENSEIGNEMENT EN ANGLAIS À L’UNIVERSITÉ FRANÇAISE, l’alignement, vis à vis de l’Iran ou d’Israël ou des monarchies pétrolifères, aux positions des « faucons » états-uniens (« faucons » : expression directement traduite de l’Anglais), ou encore le développement, en nombre et en puissance, des évangélistes, des adventistes, et des sectes américaines, sur notre sol, l’emprise croissante du puritanisme moral et sexuel, alors on peut s’étonner et s’alarmer de cet effarant, convulsif renoncement d’un peuple, d’une nation, d’une histoire, à soi-même. Et regretter que les paranoïaques de la « menace orientale » (sioniste pour les uns, musulmane pour les autres, immigrée pour d’autres encore, mais en tout cas toujours basanée), ou encore ceux qui s’inquiètent des dangers que feraient peser les langues régionales sur la République, regretter donc qu’ils détournent l’attention de la vraie colonisation politique, sociale, économique, linguistique, religieuse, morale, mentale et culturelle, en train d’être parachevée.
Pour voir tous les articles de la catégorie Accablements, cliquez sur le nom de la catégorie ci-dessous ou ici.
Retour à la page d’accueil : cliquer n’importe où sur le titre du blog, La Bibliothèque des Sables.
Classé dans Accablements
Mais à qui sont ces sentiments dont mon coeur est lardé !?
Il faudra aller à la fin de l’article pour comprendre ce que que font ici ces tartelettes…
IL EN EST QUI CROIENT SOUFFRIR d’amour… Ô dicibles délices ! Ô maux si-z-idiosyncrazyques ! Ô parce que c’était émoi ! Parce que c’était étroit !
Ils ne veulent pas savoir, les roués naïfs, que les laisses de leurs affres ont été tendues et écrites depuis plus de dix ou vingt ou trente siècles, qu’ils ne font que bégayer des stances tôt prescrites, à la manière des touches couinantes d’une vieille machine à écrire… On lira, pour s’en convaincre, ces — néanmoins — belles descriptions des tourments de l’amour, par Guillaume de Lorris, dans le Roman de la Rose, au XIIIème siècle. Elles ne sont pas sans provoquer quelques échos, au long des corridors des siècles, avec les sonnets d’une Louise Labé… Louise Labé que d’ailleurs Mireille Huchon soupçonne d’être une « créature de papier »… Mais lequel d’entre nous peut en dire autrement ?
Roman de la Rose, Guillaume de Lorris
C’est la bataille, c’est l’ardure, C’est la bataille, le tourment,
C’est li contens qui tous jors dure. C’est le combat qui toujours dure,
Amans n’aura jà ce qu’il quiert L’amant n’aura jamais ce qu’il demande;
Tous jors li faut, jà en pez n’iert; Toujours le manque, jamais la paix,
Jà fin ne prendra ceste guerre Jamais ne prendra fin cette guerre
Tant cum l’en veille la pez querre. Tant qu’il en espèrera la paix.
Quant ce vendra qu’il sera nuis, Et puis quand il sera nuit ,
Lors auras plus de mil anuis: Lors il souffrira plus de mille maux ;
Tu te coucheras en ton lit En vain te coucheras sur ton lit
Où tu auras poi de délit; Où tu auras peu de répit;
Car quant tu cuideras dormir, Car quand tu croiras dormir,
Tu commenceras à fremir, Vite à frémir tu recommenceras,
A tresaillir, à demener, A tressaillir, te démener,
Sor costé t’estovra torner, Sur un côté te retourner,
Une heure envers, autre eure adens, Une heure pile, une autre face,
Cum fait hons qui a mal as dens. Comme un homme que dent tracasse.
Lors te vendra en remembrance Alors viendra dans ton souvenir
Et la façon et la semblance Et la manière, et l’apparence
A cui nule ne s’apareille. Qui n’a jamais eu sa pareille,
Si te dirai fiere merveille: Je vais te dire quelque chose d’incroyable :
Tex fois sera qu’il t’iert avis Tantôt tu croiras embrasser
Que tu tendras cele au cler vis Ta belle amante au clair visage
Entre tes bras tretoute nue, Entre tes bras tretoute nue,
Ausinc cum s’el ert devenue Pensant qu’elle soit devenue
Du tout t’amie et ta compaigne; Pour de bon ta mie et compagne.
Lors feras chatiaus en Espaigne Lors tu bâtiras des châteaux Espagne,
Dans ce songe doux et plaisant. Perdu dans ce songe doux et plaisant,
Et auras joie de noient, Et de rien tu te feras joie,
Tant cum tu iras foloiant En t’en allant folâtrer
En la pensée delitable Dans une pensée délicieuse
Où il n’a fors mençonges et fable; Qui n’est que mensonge et que fable.
Mès poi i porras demorer. Mais tôt s’évanouit ce leurre.
Lors commenceras à plorer, Alors recommenceras à pleurer,
Et diras: Diex! ai-ge songié? Et diras «Dieu, ai-je rêvé ?
Qu’est-ice, où estoie-gié? Où étais-je? Qu’est-ce que j’ai ?
Ceste pensée, dont me vint? D’où donc me vint cette pensée ?
(Les tourments d’amour, en tout cas, il y a belle lurette que les antillais, instruits par une sagesse pratique qui leur vient de la déportation et de la survie dans l’esclavage, en ont fait des gâteaux. De délicieux gâteaux, que de vieilles dames rabougries, qui semblent tombées d’un soleil de madras et de dents gâtées sur les roseaux de cannes à sucre, vous vendent à l’embarcadère de Terre-de-Haut des Saintes… C’est qu’on avait peu d’appétence aux souffrances morales, quand on coupait la canne à coups de fouets sur les épaules ; ils savent, ces sages pâtissiers, que le monde n’est pas de la tarte — mais qu’il est une île, même pas fourrée au coco.)
Pour tous les articles de la catégorie Archéologie du Texte, cliquer ici.
Pour retourner à la page d’accueil, cliquer n’importe où sur le titre du blog, La Bibliothèque des Sables.
Classé dans Archéologie du texte
LE MÉTROPOLITAIN – Nouvelles / Yann Garvoz, toutes les larmes des Antilles / 06 juin 2012
Pour voir l’article en ligne, cliquer ici
LE MÉTROPOLITAIN – Nouvelles
Yann Garvoz, toutes les larmes des Antilles
Yann Garvoz est agrégé de mathématiques. Par plaisir, il a aussi passé une maîtrise de littérature. Enseignant au Lycée français, il est surtout écrivain. Un écrivain franco-ontarien depuis cinq ans maintenant qu’il vit à Toronto.
Dans la vingtaine, il est parti, comme tous les jeunes hommes de son âge, faire son service militaire. Lui, le passe dans les Antilles, en Guadeloupe. Par intérêt, par curiosité pour l’endroit où il vit, il s’intéresse à l’histoire des Antilles. Une histoire marquée par l’esclavage. Ses lectures et ses découvertes le choquent. « En tant que Français, j’ai eu l’impression d’avoir du sang sur les mains », explique-t-il. Un étrange sentiment. « Pas celui de culpabilité, mais celui d’être marqué. » La famille de l’écrivain n’est liée en aucune façon au trafic d’êtres humains.
C’est de ce sentiment que naîtra l’envie d’écrire le livre qu’il présenté à l’Alliance Française le jeudi 31 mai : Plantation Massa-Lanmaux. L’histoire d’un échec. Celui de Donatien, d’abord. Jeune premier naïf revenu de France vers la plantation familiale avec des idées modernes, celles des lumières, plein la tête. Et qui va tenter, en vain, d’appliquer ces idées à la plantation de son père, qui fonctionne sur un système de soumission totale des esclaves « noirs », à leurs maîtres « blancs ».
Yann Garvoz a répondu, en public, aux questions de la journaliste Sophie Perceval, qui officie sur les ondes de Radio-Canada, ainsi que sur TFO. Un exercice auquel la jeune femme est habituée, si ce n’est que pour une fois, elle connaissait personnellement l’auteur qu’elle interviewait.
« Je l’ai rencontré dans la communauté française. Je l’ai rencontré avant de le lire. Je ne m’attendais pas à lire ça. J’ai été très surprise. » Surprise par ce style, « touchée et séduite ».
Le style de Yann Garvoz est unique. Au delà du pléonasme (chaque écrivain a un style unique, sinon, ce n’est pas un écrivain), on trouve une réelle singularité dans cette façon de mêler le lexique du XVIIIe siècle et les formules plus contemporaines. « Un effet d’étrangeté » s’en dégage, comme le soulignait Sophie Perceval. On ne connaît pas l’ensemble des mots, parfois techniques, employés. Mais on devine, parfois. Cela suffit.
Le livre est dur. Certaines descriptions violentes. La violence et l’horreur peuvent parfois être mises à distance par un vocabulaire lointain. Mais cette distance, au lieu de banaliser l’épouvante, la renforce. Et l’on se prend à réfléchir au paradoxe du plaisir qu’on éprouve à lire une scène monstrueuse. Un paradoxe tout à fait sadien (voire sadique). L’une des références assumées de l’auteur.
Mais au delà des paradoxes et des condamnations, il y a dans ce livre une critique acérée du système colonialiste. Un système qui déteint sur les esprits, dont on ne sort pas et qu’on ne détruit pas si facilement. Lorsqu’un personnage tente de fuir, il se trouve confronté à la réalité de l’île, métaphore concentrationnaire du système.
Yann Garvoz a écrit son livre à une époque de refoulement du passé colonial de la France. À une époque où des députés de la majorité UMP déposaient une loi demandant la reconnaissance des « bienfaits de la colonisation ». À une époque où un candidat à l’élection présidentielle pestait contre la « repentance » et où, une fois élu aux plus hautes fonctions, allait expliquer à Dakar que « l’homme africain n’est pas assez entré dans l’histoire ». C’est un livre de vérité, mais pas un livre de culpabilité, que propose Yann Garvoz.
Cet ouvrage lui a d’ailleurs valu d’être en lice pour les prix Trillium, qui récompensent chaque année le meilleur de la littérature ontarienne, francophone comme anglophone. Le nom des lauréats sera annoncé le 20 juin.
Photo : Yann Garvoz
Pour tous les articles de presse au sujet de Plantation Massa-Lanmaux, cliquer ici.
Pour tous les articles de la catégorie Plantation Massa-Lanmaux, cliquer ici.
Pour retourner à la page d’accueil, cliquer sur le titre du blog, La Bibliothèque des Sables.
Classé dans Plantation Massa-Lanmaux, Presse
Petite provende antiquisante du weekend : les mots et leur contre-erre
Rapide passage au marché des mots cette fin de semaine : tout rutilants qu’ils soient, comme des poissons sur l’étal, l’actualité m’a empêché d’accorder beaucoup de temps à mon approvisionnement.
Les mots sont donc étalés sur l’étal vivifiant de la page. L’étal est non létal, bien que ce que l’on y dispose se trouve en général déjà de l’autre côté du seuil tranquille. Mais de même que c’est lorsqu’elles franchissent ce trépas que certaines vies prennent tout leur sens (que l’on songe à Montaigne, pour qui la vie est préparation à la mort), de même le sens des mots déborde parfois, se nuance ou se cerne, de celui de leur antonyme. Ainsi du mot « rime » : les doctes débattent de son origine mais restent inconclusifs, le « rythme » étant un candidat sémantiquement décent, mais linguistiquement douteux, à être son ancêtre. Or il me plaît à moi de penser que la rime vient du latin rima, « fissure », malgré l’apparente distance de sens : car la rime vient justement combler l’inquiétante fissure entre les vers, et jeter un pont sur un abîme où, croirait-on, le langage cesserait abruptement, et le souffle expirerait — la rime c’est le signe de foi, c’est le liant qui nous rassure et nous prévient de la ruine du verbe au vertige de la marge. Car la ruine, c’est la chute, étymologiquement, loin des images de colonnes, murs ou autres remparts tendant, ascensionnels, leurs moignons antiques vers le ciel vide et le présent ingrat. Murmure des siècles… Le murmure en latin, d’ailleurs, admet toutes les gradations, du chuchotement au grondement : « un murmure terrible » devrait être tout aussi acceptable qu’un « murmure presque inaudible ».
Le murmure qui m’a pas mal occupé cette semaine, ce fut la nomination de Plantation Massa-Lanmaux au 25ème Prix Trillium du gouvernement de l’Ontario, et ma présence à la cérémonie de présentation des finalistes. Il s’agit de l’un des deux ou trois prix littéraires les plus importants du Canada, et je dois dire que la surprise et la joie ont bien occupé mes pensées, les détournant de leurs fructifications habituelles. En quelque sorte le Coût du Prix.
Fol est celui qui des mots ne retient que l’avers (et fol celui qui ne vit que dans leur revers).
Pour accéder à tous les articles de la catégorie Archéologie du texte, cliquer sur la catégorie ci-dessous, ou ici.
Pour revenir à la page d’accueil, cliquer sur le titre du blog, La Bibliothèque des Sables.
LA FRANCE RECRÉANTE
Découvrant, dans le cadre de mon programme d’imprégnation littéraire médiévale (avant rédaction de mon troisième livre et second roman), le mot RECRÉANT, je trouve qu’il s’agit d’un concept épatant, à ressusciter ! Le chevalier recréant est celui qui délaisse les arts chevaleresques viriles de l’aventure, du tournoi et de la guerre, pour se perdre dans les délices féminines de la courtoisie… Ce qui fait marrer les autres balèzes, qui le traitent d’on-imagine-quoi, même si on ne sait pas comment cela se disait en Français médiéval… J’en connais une autre de RECRÉANTE, notre vieille patrie française, qui après s’être mêlée tant longtemps aux destins du monde, après avoir tant donné aux arts aux lettres et aux sciences, s’est détournée maintenant de ces entreprises trop ambitieuses, et s’est laissée séduire par des slogans de boutiquiers : « travailler plus pour gagner plus », « mon ambition pour la France c’est une France de propriétaires »…
Notule française : Le mot recréant est le ressort de l’intrigue d’Érec et Énide, de Chrétien de Troyes — où je l’ai découvert.
Notule américaine : Le New York Times déplore aussi notre recréance dans cet article (cliquer)
Pour accéder à tous les articles de la catégorie Archéologie du texte, cliquer sur la catégorie ci-dessous, ou ici.
Pour revenir à la page d’accueil, cliquer sur le titre du blog, La Bibliothèque des Sables.
Classé dans Accablements, Archéologie du texte
Au coeur des ténèbres françaises : la Mission Voulet-Chanoine, 1899
Déjà, au cours de mes recherches pour La Bibliothèque des Sables, il m’était advenu une première fois, avec étonnement, de croiser la route mémorielle sinistre et romantique de la Mission Voulet-Chanoine. Je maintiens l’adjectif « romantique » par honnêteté pour les émotions induites, à cette époque pas trop lointaine, par cette première découverte; il m’en coûte de conserver maintenant ce terme, après qu’un autre hasard a porté à ma connaissance le passionnant entretien que Chantal Ahounou, auteure d’un livre sur la question, a accordé au site Dormira Jamais.
Je rappelle brièvement les faits, décrits plus en détail dans l’entretien de Chantal Ahounou : en 1899, pour faire pièce à l’expansion anglaise en Afrique et compenser l’échec final de la Mission Marchand à Fachoda, le ministère français des colonies décide la conquête du Tchad, et pour ce faire l’envoi d’une expédition dirigée par les capitaines Paul Voulet et Julien Chanoine. Rapidement devenus berserks, les deux capitaines se livrent à des massacres, en particulier la destruction totale d’une ville de 10000 habitants, qui créent le scandale jusqu’à Paris. Une colonne est envoyée pour les rappeler, dirigée par le colonel Klobb : au contact des deux expéditions, Voulet brûle ses vaisseaux en ordonnant le feu contre ses compatriotes et son supérieur : le colonel Klobb est tué. Quelques jours plus tard, c’est au tour de Voulet et Chanoine d’être exécutés par leurs hommes. La mission se poursuit sous un nouveau commandement.
Cette série de drames est oubliée jusqu’en 1976, et la parution du livre de Jacques-Francis Rolland, Le grand capitaine, Un aventurier inconnu de l’épopée coloniale. Mais même alors, fait remarquer Chantal Ahounou, c’est le romantisme colonial qui domine encore la perception et l’interprétation : »le Capitaine Voulet est perçu comme un personnage romantique. C’est un héros ou anti-héros qui part à la conquête d’un espace inconnu et hostile. Il représente la figure coloniale de l’aventurier qui laisse tout derrière lui ». Chantal Ahounou développe aussi le point de vue suivant : le scandale causé par la mission Voulet-Chanoine, c’est en quelque sorte le scandale du scandale, car sinon, ses exactions ne se distinguaient que par leur caractère arbitraire et leur intensité, des méthodes habituelles de la conquête coloniale. (Qu’on pense seulement aux 15 000 victimes au moins, de la répression de la révolte malgache, en 1947, ou aux massacres d’Algérie, ou à ceux des tirailleurs de Thiaroye, ou plus récemment à la tuerie de Pointe-à-Pitre en 1967).
Sur ces deux points qui appartiennent en propre à l’historienne, je laisse le lecteur migrer vers son entretien. Je voulais quant à moi ajouter une réflexion personnelle née du croisement — pas tout à fait aussi fortuit que celui de la machine à coudre et du parapluie sur la table de dissection — du croisement avec mes lectures Celaniennes. Paul Celan dénonce les immenses falsifications, et aussi les crimes illocutoires dont le langage peut se rendre coupable, à coups d’emportements et de déportements, d’habillages romantiques, de mises en transe : illocutions susceptibles de conduire toute une nation au crime (voir Todesfuge, ici en Français, ou ici lue par le poète en Allemand). Il me semble en effet que l’on trouve dans la persistance de l’épisme colonial en France un bel exemple de ces enrubannements de prestige, de cette romanticisation des vérités les plus sordides ou les plus cruelles, dont est susceptible la littérature. (Et pourtant, et pourtant, me souffle mon démon, toujours prompt à se laisser séduire par les appels de langue putanesques du Style, et pourtant l’épisme toujours a su sourdre des éventrations et fumer des bûchers, nulles Lumières n’extirperont Dionysos du Discours)
Post scriptum de juin 2013 : j’ai depuis écrit une pièce, à la fois burlesque et tragique, à partir de ces événements ; elle est en attente d’un éditeur ou d’un metteur-en-scène, les bonnes volontés sont bienvenues.
Pour voir tous les articles de la catégorie Enthousiasmes, cliquez sur le nom de la catégorie ci-dessous, ou ici.
Pour voir tous les articles de la catégorie La Bibliothèque des Sables, cliquez sur le nom de la catégorie ci-dessous, ou ici.
Pour retourner à la page d’accueil, cliquez sur le nom du blog, La Bibliothèque des Sables.
La provende médiévale du weekend : j’entrave que dalle !
Vieil argot, attesté dès 1829, mais que l’on entend encore… ça sonne bon le bourre-pif et les michetons, et attendez de voir le grand chauve à roulettes !
Mais surtout, attention qu' »Entraver » n’est pas ici le même « entraver », qui aurait perdu le sens et serait condamné à errer sémantiquemenent, jusqu’à ce que sa mémoire lui revienne, ainsi que certains personnages de romans — pas le même « entraver » donc, disais-je, malgré les apparences, que celui qui nous provient du latin « trabs, trabis« , « poutre » : la poutre qui ne manque pas à l’occasion d’entraver les chemins de nos destinées… Non, notre « entraver » argotique provient d’un mot d’aussi ancienne, mais tout autre origine : « enterver« , utilisé jusqu’au XVème siècle pour signifier « demander, comprendre, aspirer à », et issu du latin « interrogare« … Il admet comme dérivé « l’enterve » : l’imagination, mais aussi la ruse, la malice (source : Greimas, Dictionnaire de l’Ancien Français, Larousse).
Quant à « que dalle » ?… On n’en sait rien. Il ne remonte en tout cas pas au delà du XIXème siècle. L’important, c’est que vous preniez garde au surin du tuair !
Pour accéder à tous les articles de la catégorie Archéologie du texte, cliquer sur la catégorie ci-dessous, ou ici.
Pour revenir à la page d’accueil, cliquer sur le titre du blog, La Bibliothèque des Sables.
Classé dans Archéologie du texte
Petite note de lecture : LA DERNIÈRE MARCHE DE L’EMPIRE, Une éducation Saharienne, par Sophie Caratini, La Découverte
Sophie Caratini est une anthropologue de grand renom et grande carrière, spécialiste des Rgaybat, les nomades chameliers du nord maurétanien désertique. L’ayant entendue parler sur France Culture, j’ai lu sa Dernière Marche de l’Empire dans le cadre de mes recherches pour l’écriture de mon second roman, La Bibliothèque des Sables. Ce livre se démarque de ses recherches principales, car le sujet ici n’est pas les nomades eux-mêmes, mais leurs colons français, et en particulier un outil peu connu de la prise de contrôle du Sahara par la France : les Groupes Nomades, unités méharistes reproduisant les modes de vie et de combat des Rgaybat pour mieux les réduire, mais avec derrière eux tout l’appui d’une nation moderne et industrielle (contrairement aux Rgaybat qui n’ont derrière et autour d’eux que leur désert). Pour cette nouvelle optique, Sophie Caratini a interrogé très longuement, juste avant son décés, le général à la retraite Jean du Boucher, lieutenant en 1933 dans l’un de ces Groupes Nomades (il sort de Saint Cyr, très jeune, et c’est sa première affectation). Son témoignage, complété de celui d’autres participants, français et maurétaniens, à cette étonnante aventure frontalière, donne lieu à ce « docu-fiction », comme on dit maintenant, dans laquelle la parole est donné tout du long à Jean du Boucher.
Je ne ferai pas un compte rendu du livre, mais me limiterai à faire part de ce qui m’a semblé le plus exemplaire et le plus frappant.
Et, en premier lieu, l’ambiguïté du sentiment colonial. Car le jeune lieutenant français, transporté sans aucune préparation culturelle dans un monde si différent, tombe réellement en amour avec le désert, ses habitants, et même la noblesse de ceux qui sont censés être ses adversaires. Au point d’épouser leur mode de vie, et de devenir aussi savant, voire plus savant qu’eux encore, en matière de soin des chameaux, de désensablage de puits, de gestion de l’eau et de la température, de repérage de pâturages. Il apprend la langue, adopte les coutumes et salamalecs, épouse (temporairement) une fille Rgaybat, se soucie de ses hommes, goumiers maures et tirailleurs africains, au point de risquer sa vie pour eux, et vit ses moments les plus intenses lorsque de vieux seigneurs Rgaybat lui font l’honneur de leur tente, et le reconnaissent comme l’une des puissances du désert. Rien n’est dit de la vie ultérieure de Jean du Boucher, mais en tout cas il est clair que cette expérience désertique est la plus belle de sa jeune vie. En même temps — là est l’ambigüité coloniale, qui me paraît exemplaire — en même temps qu’il reçoit de ses « sujets » une empreinte qui sans doute ne s’effacera jamais, et une influence qu’il ramènera et transmettra sans doute, de retour dans la mère patrie, en même temps il ne perd jamais de vue ses prérogatives de colonisateur, sa mission au service de l’Empire, ni son sens des rangs et des classes. L’abandon, sans la répudier pour que d’autres hommes ne puissent la courtiser, mais en sachant qu’il ne la reverra jamais, de sa petite femme de quatorze ans, n’occasionne aucun regret. La disproportion de forces entre l’armée française et les quelques centaines de nomades réfractaires ne l’empêche pas de nourrir les visions les plus chevaleresques ; et le bon droit de leur présence en cette terre étrangère n’est jamais questionné. Ce paradoxe colonial atteint son comble lorsque la présence militaire se renforce et qu’il a le sentiment que « son » désert est souillé, violé, par les « barbares » métropolitains qui n’y connaissent rien : il est comme le touriste dont la présence dénature à moitié la vie locale, mais qui voudrait pouvoir jouir de ce qu’il reste d’authenticité sans que ses compatriotes débarquent par charters pleins. Ne peuvent être diminuées aucune de ces deux dimensions contradictoires, et d’amour et d’intérêt (voire de dévouement), et d’asservissement sans scrupules.
Un autre trait marquant est le besoin avide d’action, pour l’action : un raid est organisé pour flinguer une petite bande de nomades réfractaires, juste afin d’occuper ces jeunes hommes, qui bouillent d’enfin entrer dans l’épopée. On tire aussi sans relâche, éventuellement à la mitrailleuse, sur les troupeaux d’animaux qui passent (ce trait apparaît aussi dans la relation du Raid Citroën, sur lequel je base mes Aventures de l’Adjudant Chapuis). Comme le disait Pascal, l’homme ne peut rester seul dans une chambre, j’ajouterais qu’il est par conséquent facile de le faire vouloir se battre et même mourir.
Enfin, Sophie Caratini et Jean du Boucher se sont-ils rendu compte du roman latent, sous le témoignage ? Un roman d’apprentissage sarcastique à l’égard de l’anti-héros Jean du Boucher, véritable Frédéric Moreau du Sahara ! Car la seule bataille du jeune homme épris de gloire militaire, à la fin aura été de rosser un artisan maurétanien fameux pour sa pleutrerie ! (Le type, un forgeron, échoue à lui enlever une dent et du Boucher lui file une raclée héroïque pour sa maladresse) Même sa citation pour fait de bravoure, est arrangée par son chef, la poignée d’ennemis ayant en vérité fui devant son arrivée et celle de ses hommes ! Ce témoignage est finalement dans la continuité d’une tradition littéraire française, d’évanescence des rêves romantiques et guerriers de la jeunesse : on pense à Fabrice arrivant trop tard à Waterloo, ou aux hommes de la Débâcle de Zola, dont la plus grande bataille est contre une oie de basse-cour. Peut-être Sophie Caratini a t-elle conçu volontairement cette narrativisation latente de son livre, comme le suggère peut-être son sous-titre : une éducation Saharienne (allusion à l’Éducation Sentimentale ?) Ce qui est certain c’est que rien de tel chez du Boucher, peu sensible à la chose littéraire : sa seule référence, du début à la fin, est l’Atlantide de Pierre Benoit.
Pour voir tous les articles de la catégorie La Bibliothèque des Sables, cliquez sur le nom de la catégorie ci-dessous, ou ici.
Pour retourner à la page d’accueil, cliquez sur le nom du blog, La Bibliothèque des Sables.
Classé dans La bibliothèque des sables
Plantation Massa-Lanmaux : Une superbe dérive, par Michèle Matteau
Plantation Massa-Lanmaux : Une superbe dérive
Michèle Matteau
En vase clos
Nous voici au XVIIIe siècle, dans une plantation des Antilles, sise sur un îlot jeté au large d’une grande île dont nous n’apprendrons jamais le nom. La plantation Massa-Lannaux est un monde recroquevillé sur lui-même où tout peut arriver…
Rappelé par son père, le fils du maître rentre sur La Justine s’occuper de la plantation familiale. Mais son séjour dans la France des Lumières a transformé le jeune homme. Poussé par des convictions philanthropiques, il tente d’humaniser le domaine. Il ne récoltera que désordre et révolte. Pendant que le doute s’infiltre chez les maîtres catholiques, le vaudou, lui, commence à souder leurs esclaves qui, arrachés à différentes parties de l’Afrique, restaient jusque-là des étrangers. Une société s’effrite, l’autre se tisse.
Le drame se joue en vase clos et maîtres et esclaves voient leurs destinées enchaînées les unes aux autres. Comme Sade, le personnage central se prénomme Donatien, un choix motivé par l’admiration que l’auteur voue au « divin marquis ».
La recherche d’authenticité
L’oeuvre est merveilleusement documentée et Yann Garvoz a l’érudition modeste : jamais il ne fait peser sur le lecteur le poids de son imposante recherche. Les mots des siècles passés dessinent naturellement les gestes du quotidien des plantations, les rites mystérieux du vaudou et les relations entre aristocrates coloniaux. Leur emploi permet la saisie directe d’un monde dans son authenticité.
Plantation Massa-Lanmaux est une oeuvre concertante. Deux perspectives divergentes s’y expriment : celle des maîtres qui la manifestent par un raisonnement logique, organisé et impératif ; celle des esclaves, qui la font connaître par des imprécations et des invocations hermétiques ou par la banalité d’occupations prosaïques et de préoccupations de survie. L’auteur exploite ainsi la tension entre des mondes irréconciliables même quand les individus issus de ces mondes s’admirent, se désirent, se chérissent et partagent un même sang.
Yann Garvoz a voulu imiter le style des oeuvres du XVIIIe siècle, mais ce pastiche ne déroute pas. Il soutient admirablement tout autant la dialectique du temps que le phrasé langagier d’alors… Yann Garvoz maîtrise plusieurs instruments, passant avec un bonheur égal des dialogues philosophiques aux descriptions presque photographiques, ou des pensées terre à terre des esclaves de la grand’case aux incantations vaudou et à la poésie lyrique du choeur et de son coryphée. Comme les tambours traditionnels, le rythme des mots scande aussi bien les rites du labeur que la sensualité des danses nocturnes, les marches forcées sur la piste de fugitifs que la cruauté des orgies, des tortures et des mises à mort.
Quelques bémols
Le récit débute par un ample prologue qui, s’il happe habilement l’attention du lecteur, le laisse finalement sur sa faim, la nécessité de ces pages touffues ne se faisant pas sentir au fil du récit.
La partie du roman en italique exprime le point de vue des esclaves, mais elle ne le transmet pas toujours par la même voix. L’écriture court ainsi des sommets du lyrisme aux banalités domestiques. Si l’auteur évite ainsi la monotonie d’une alternance attendue, le lecteur, lui, doit constamment s’adapter au nouveau timbre de l’écriture, alors qu’il aurait plaisir à marcher en terrain connu pour mieux goûter le récit.
Plus la plantation se désorganise, plus grogne la suspicion et se déchaînent les passions. Émule de Sade, l’auteur ne semble considérer dans ce déferlement des noirceurs humaines que la lubricité meurtrière et les tortures sauvages, alors que beaucoup d’autres passions sont alors en gestation. Le récit, arrivé à son paroxysme, en perd de la crédibilité.
Au-delà de ces bémols, le roman de Yann Garvoz reste une fresque percutante et perturbante, à l’écriture sculpturale, dont l’épilogue ouvre sur les gouffres à venir pour l’humanité.
Plantation Massa-Lanmaux envoûte et l’on met longtemps à quitter le XVIIIe siècle et cette île ténébreuse errant à la dérive de nos consciences. ||
Romancière et poète, Michèle Matteau dirige la collection « Vertiges » des Éditions L’Interligne.
Article paru dans la Revue Liaison
Retour à la page d’accueil : cliquer n’importe où sur le titre du blog, La Bibliothèque des Sables.
Classé dans Plantation Massa-Lanmaux, Presse
La Bibliothèque Des Sables 