Archives de Tag: temps

L' »expérience de pensée » en littérature (sur : The dragon can’t dance, de Earl Lovelace)

Il se produit parfois qu’un dispositif narratif, le temps d’un paragraphe ou d’un chapitre ou d’un roman, soit particulièrement en phase avec certaines lois occultes de la conscience, de la Carnaval de Trinidadlecture, et alors par résonnance le lecteur est arraché, précipité, aspiré, dans un tunnel au bout duquel, à la fois loin et proche, se dessine une vie particulière avec une étrange acuité, comme un quartier de lune brillant au travers d’une nuit effilochée ; ou encore ce peut être une dimension particulière de l’universelle expérience humaine, qui se rue sur vous avec une évidence inexorable… Ces expériences de pensée ont plus souvent et plus facilement trait au temps, tant l’on sait, grâce à Ricoeur, l’affinité du récit avec la liqueur du temps.

« …kept as the photograph of a long departed lover from an affair itself lived, lost, gone – no, rather as a letter from that lover who never came, who had written fifty years before promising that she was coming, and who after fifty years he still kept waiting for… »

Je lis ces lignes — pourtant ni les plus belles ni les plus nécessaires — dans The Dragon Can’t Dance de Earl Lovelace (auteur trinidadien), et soudain les barreaux de lumière sur les parois de ma caverne se mettent à danser, les apparences se livrent à la résonnance, LA RAISONNANCE, et je vois, JE VOIS la substance des choses rongées par le temps, le  panta rhei héraclitéen annulant tout substrat, toute essence fixe, et dans un cataclysme universel et perpétuel, toutes choses précipitées dans le passé et dans l’inexistence. Bien sûr, fulgurance purement subjective, et afférente à je ne sais quel souci, quelle disponibilité de ma part à ce moment, mais un autre lecteur pourra l’éprouver à la faveur d’un autre texte, d’un autre passage.
« L’expérience de pensée » est une expression qui vient de la physique, par laquelle celle-ci se relie à la métaphysique : là où aucune expérience n’est envisageable pour éprouver un nouveau paradigme, une expérience purement imaginaire, en pensée, peut disloquer la cohérence apparente des principes qui constituent ce paradigme, ou au contraire en conforter la robustesse.
De même la littérature permet-elle, entre autres de ses fonctions, cette métaphysique performative, qui permet à chacun d’éprouver dans son existence la part de vérité des grands mythes, des grandes inscriptions vitales, des hypothèses cruciales comme des hiéroglyphes.
En ce qui concerne le Temps et le débat dans les rêts de ses apories, plus nombreux sont les auteurs qui ont tenté de sauver le passé — on pense à Proust et sa tentative désespérée, à Modiano ou Sebald fascinés par les vestiges et la mémoire des morts — que ceux — y en a t-il seulement ? — qui ont expérimenté la disqualification du présent rongé par l’immédiate passéisation. Sans doute parce que la littérature, fondée sur l’illusion substantielle du langage, et sur la nécessité relative de formes médiates entre le lecteur et l’auteur (genres, modes narratifs, et toutes autres conventions…) s’affronte difficilement avec une vision qui aboutirait à la négation de ces fondations.
Pour en revenir, enfin, au Dragon Can’t Dance de Earl Lovelace, je ne prétendrais pas pour ce livre à une place majeure dans la littérature, mais il n’en s’agit pas moins d’une merveilleuse évocation de Trinidad, de son histoire, d’un quartier de Port of Spain et de ses habitants, surtout de son carnaval géant, brassé de sons, de lumières, d’images, de mouvements furtifs et grandioses, intriqués : maëlstrom parcouru de dynamismes directeurs ou adventices, confus, explosifs… Il fallait beaucoup d’art pour transporter le lecteur au milieu de ce chaos calendaire, et aussi pour lui soumettre cette expérience de pensée : les habitants misérables du quartier de Calvary Hill ne vivent pas leur vraie nature lors de l’année qui s’écoule (l’année à écouler) entre deux carnavals, c’est au contraire durant les quelques jours de festivité qu’ils sont eux-mêmes, qu’ils manifestent leur grandeur enfouie, qu’ils révèlent les latences d’une île peuplée de dieux et de déesses en haillons.
J’avais rencontré Earl Lovelace lors du Congrés des Écrivains de la Caraïbe en 2013, et il se manifestait immédiatement qu’il s’agissait d’un grand bonhomme.

 

Tous les « Enthousiasmes » : cliquer ici
Tous les « Chemins de vie/de pensée » : cliquer ici
Pour revenir à la page d’accueil, cliquer n’importe où sur le titre du blog, La Bibliothèque des Sables

2 Commentaires

Classé dans Chemin de vie/de pensée, Enthousiasmes

Circularités

« …rien ne peut mûrir à la réalité, qui n’ait eu ses racines dans le souvenir, rien n’est saisissable à l’homme, qui n’ait été mis en lui dès son début, et sur quoi les visions de sa jeunesse n’aient étendu leur ombre. Car l’âme en est toujours à son début, sa grandeur est toujours celle de son premier éveil, et sa fin même a pour elle la dignité du commencement ; »

Hermann Broch, La Mort de Virgile

Une belle citation d’un romancier empreint de Husserl il me semble (les philosophes sauront le dire mieux que moi)… J’y ai vu comme un commentaire, ou une parabole, de la psychanalyse, et vérifications faites, non seulement Husserl était contemporain de Freud, mais ils eurent un professeur commun, Brentano ! Quelles étaient les références de Freud en philosophie, son arrière-plan cosmologique en quelque sorte ? J’avais lu que Schopenhauer l’avait beaucoup influencé (tout comme moi, Le Monde Comme Volonté… est l’un des plus grands livres que j’aie lus), mais serait-ce le cas aussi de la phénoménologie du temps de Husserl ?

Tous les « Enthousiasmes » : cliquer ici
Tous les « Chemins de vie/de pensée » : cliquer ici
Pour revenir à la page d’accueil, cliquer sur le titre du blog, La Bibliothèque des Sables

Poster un commentaire

Classé dans Chemin de vie/de pensée, Enthousiasmes

Andreï Tarkovski (Solaris)

Nous ne devrions rien avoir de plus urgent que de fixer dans l’art — l’image,  la langue — l’éruption sensorielle, le déferlement, l’orgie permanente de notre captation du monde — fragile, inconsistante, impérenne.

Nous n’avons rien de plus urgent que de la masquer, l’oublier, la précipiter dans l’insu et dans le temps passé en vain…

(Fonction mémorielle, sociale, symbolique et sacrée, de l’art !)

Tous les « Enthousiasmes » : cliquer ici
Tous les « Chemins de vie/de pensée » : cliquer ici
Tous les « Ouvrir les yeux sur les mirages » : cliquer ici
Pour revenir à la page d’accueil, cliquer sur le titre du blog, La Bibliothèque des Sables

Poster un commentaire

Classé dans Chemin de vie/de pensée, Enthousiasmes, Grains de sable isolés, Ouvrir les yeux sur les mirages

Point Omega, de Don DeLillo : aller-retours de l’oeil aux immenses horizons du temps et de l’espace

« …l’éternité qui bâille sur les sables »

Saint-John Perse, Anabase

Un jeune homme, à New-York, en face d’une installation vidéo où se diffuse, plan à plan et infiniment ralenti, le film Psychose de Hitchcock ; puis la même personne avec un autre homme, rendu, lui, à l’autre extrêmité de sa vie, dans une villa perdue au milieu du grand reg Arizonien ; les deux hommes contemplant la précipitation, peut-être éternelle, du temps sur les roches pulvérines… Mais le Temps est-il éternel ?

Comme toutes les oeuvres à forte densité symbolique — je songe avant tout aux Falaises de Marbres de Junger, mais aussi aux romantiques allemands, au Désert des Tartares, ou encore chez nous aux livres de Julien Gracq — ce court roman de Don DeLillo, Point Omega, se trouve nodal au centre d’un réseau de significations qu’il serait vain de vouloir épuiser, ou choisir parmi. S’ouvrant sur une expérience de distension du temps, que certains trouveront fascinante, et d’autres, oiseuse ; il répercute cette expérience sur le lecteur attentif au silence qui entoure les lignes. L’arrière plan métaphysique est, au choix, oppressant, ou libérateur (influencé, je le soupçonne, par la pratique de la méditation — à la manière du cinéma de David Lynch —, mais ce n’est qu’une présomption, fondée sur le succés de cette pratique chez les intellectuels américains).

Le Point Oméga est un concept de Pierre Teilhard de Chardin : à l’achèvement de l’évolution humaine, les consciences individuelles, plongées dans une atmosphère d’échanges, de communications et d’interrelations, ne seraient plus isolables et fusionneraient à l’échelle d’une conscience humaine globale, planétaire — prête, selon le théologien français, à la rencontre avec Dieu — mais dans le livre il n’est question de cette dernière apothéose. La référence à Pierre Teilhard de Chardin est tout juste suggérée(*).

Que cette philosophie soit inspirée d’Hegel, j’en ai l’impression, mais laisse à ceux qui sont plus compétents que moi le soin d’y réflechir.

Loin d’avoir souscrit à cette synousie universelle (le néologisme s’impose faute de synonyme au Point Omega), le vieil homme amer qui se réfugie dans le temps, infiniment long, des époques géologiques, et des grandes extinctions animales dont attestent les fossiles qui parsèment le désert, a été l’un de ces intellectuels conservateurs à qui furent dévolus la tâche, par Georges W.Bush et ses sbires, de créer les mots et l’habillage conceptuel qui feraient accepter les guerres nouvelles.  Il ne faut pas trop s’illusionner sur d’éventuels regrets, et son amertume tient plus au fait d’avoir été plongé, pendant des années à New-York, dans un brouillard de discours de conférences et de réunions — « News and Traffic », l’appelle-t-il — qui le coupa de la réalité tangible de la vie : cette conscience pure du temps et de l’espace où flotte sa retraite au désert. Le jeune homme qui l’a rejoint en sa villa pour réaliser un documentaire sur les manipulations des années Bush s’y laissera envoûter, au long de semaines qui passent avec l’imperceptibilité du temps dans une tradition littéraire qui remonte au Désert des Tartares de Buzzatti ou à La Montagne Magique de Thomas Mann.

Heureusement, Don DeLillo ne concluera pas, le tisonnage poétique de notre réalité ne deviendra pas une métaphysique, et l’Évènement surgira au sein de l’Être : une femme, comme il se doit, fille du plus vieil homme, ramènera par sa présence, pourtant discrète, L’ÉCHELLE HUMAINE, porteuse de ses désirs de ses incertitudes et de ses sentiments de perte, dans les failles des consciences  qui se voulaient pétrifiées trop vite dans la contemplation des vérités asymptotiques.

Je ne raconterai pas la suite, qui n’a rien d’un vaudeville, mais dirai seulement que le Temps et la conscience furent condamnés trop vite à leurs mystérieuses abolitions dans le Point Oméga.

« …et l’idée pure comme un sel tient ses assises dans le jour. »

Saint-John Perse, Anabase

(*) p.72 de l’édition Scribner, Avenue of the Americas, NYC, 2010. J’en profite pour signaler que l’anglais du livre est très facile à comprendre, même si bien sûr la littérature américaine est bonifiée par une bonne traduction française).

(Un petit post-scriptum : la « critique littéraire » fleurit sur le net… Étrange critique, ignorante et dédaigneuse de tout outil conceptuel, de toute théorie littéraire, de tout ce qui a été dit écrit et pensé avant elle, uniquement subjective et narcissique… Or, un point de vue nouveau (et donc intéressant) sur une oeuvre, c’est une théorie nouvelle de l’oeuvre, peut-être même DES oeuvres : travail savant pour lequel il y a des professionnels, parfois géniaux, qui sont les chercheurs universitaires. Le reste n’est que bavardage subjectif. Le bavardage subjectif ci-dessus n’a donc aucune prétention à se vouloir critique, mais voudrait juste signaler un grand livre et partager les sentiments nés d’une lecture passionnée, et raisonnée.)

Tous les « Enthousiasmes » : cliquer ici
Tous les « Chemins de vie/de pensée » : cliquer ici
Pour revenir à la page d’accueil, cliquer sur le titre du blog, La Bibliothèque des Sables

Poster un commentaire

Classé dans Chemin de vie/de pensée, Enthousiasmes

Court conte du Temps

   Sommeil agressé par des éclats de voix, portés par l’air moite de la rue. Le soir ne vient pas soulager l’étouffoir du jour, et la nuit se résout en tronçons mortuaires, assiégés par l’angoisse. Réveil, dans la gueule de bois qui suit les Visions. Il a plu. Comme dans les îles de corail cernées du rideau de perles éternel d’une vague immobile, un rouleau de nuages boucle l’horizon, retenant le temps sur la crête de ses nimbes. Menace imminente et différée, déferlement suspendu indéfiniment : de tout le jour le Temps ne s’écoulera plus.
Journée éternelle, écartelée de grandes barres de lumière blanchâtre, entre lesquelles le prisonnier écrase sa tête, pour têter un peu d’air brûlant… Des presciences, des bruissements, mais rien ne se passe. Œil rivé à l’expectative pure et vide du lointain, insupportable, inaltérable.

Tâte mon sexe, le suscite, pour qu’il redonne naissance au Temps… Entre mes jambes, enfin, le lait blanc de la vie s’écoule, charriant des vaisseaux aux carènes de bois rondes comme les espoirs qu’elles emportent, à l’assaut des Indes mystiques — charriant des voiles, charriant des peuples, liquéfiés, portant haut l’aigrette de leur orgueil sur leurs képis de giclures — charriant les Babylones, charriant les acropoles, charriant les forums agités par les orateurs de la chose publique, qui festonnent l’écume de leurs épanaphores, au ronflement des clochards dormant sous les portiques — charriant les savants hommes, érudits, gentes femmes, emportés tout distraits sur l’esquif de leur grimoire, charriant les dictateurs, charriant les filles folles que suivent des peuples en rut affolés — charriant les strates précipitées des hécatombes latentes, procréations, spasmes, générations, mort-nées, abîmes incompris, de néant tu retourneras au néant…

…entre mes cuisses nues…

Autres jaculations nocturnes et diurnes : cliquer ici

Pour retourner à la page d’accueil, cliquez sur le nom du blog, La Bibliothèque des Sables.

Poster un commentaire

Classé dans Chemin de vie/de pensée, Jaculations nocturnes et diurnes